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En un mundo globalizado como en el que vivimos, mudarse
de un lugar a otro hace parte de la vida diaria. Es un mundo en
movimiento, como lo reflejan las experiencias de vida de quienes se
van de casa, asi como los términos que existen para referirse a este
tenémeno: migrante, refugiado, nimade, inmigrante, exiliado y expatriado.
En E/ asno que viene estamos en Cuba (1997), el autor, Gustavo Pérez
Firmat, cuenta a manera de cronica autobiografica cémo €l y su
familia salen exiliados de Cuba, pero ¢qué diferencia hay entre exz/iado
y los otros términos que existen para referirse al que se va de casa?
Las caracterizaciones de Gustavo y sus familiares, asi como sus
perspectivas sobre esta situacion, muestran que ellos cumplen los
criterios de estar exiliados. Es mas, se puede distinguir cuatro
categorias de evidencia del exilio que existen en la novela: lo politico,
lo psicolégico, lo fisico y lo ideologico.

Pero, en términos politicos, ¢qué se entiende por exi/io? Segun
la autora Silvana Mandolessi, el exilio se define como ‘“una
experiencia esencialmente traumatica fruto de una violencia politica
que impone al sujeto un castigo al expulsarlo de su tierra” (75).
Aunque se trata de una buena definicién, no es completa, pues esta
no incluye la intencién de regresar a la patria cuando el peligro haya
desaparecido (Spector-Bitan 22). Obviamente, este deseo o plan de
retorno puede cambiar con el paso del tiempo, pero los exiliados
huyen de su pais con la intenciéon de regresar. En E/ aiio que viene
estamos en Cuba se aprecian ambos componentes de esta definicion.
Primero, Gustavo y su familia huyen de su patria por causa de “la
nacionalizacién de las compafifas en Cuba” después de que tomaron



control del gobierno (2). Asimismo, la familia nunca pensé en
mudarse a los Estados Unidos de manera permanente. Su intencion
era estar por fuera sélo “hasta que se cayera Fidel” (3). Como sugiere
el titulo del libro, el padre siempre tiene la intencién de regresar a
Cuba tan pronto como sea posible. Cada Nochebuena dice, “El afio
que viene estamos en Cuba” (126). El lo dejé todo en Cuba,
incluyendo su almacén y su alma y afectos, asi que su intencién es
regresar para retomar su vida en donde la dejo.

Acerca de las connotaciones intrinsecas del exilio, Jorge
Hernandez Martinez menciona que, los exiliados son “personas que
abandonan su pais de origen... por razones econémicas, buscando...
trabajo, escapando de situaciones en las que podrian peligrar” (12).
Es claro que Gustavo y su familia se van de Cuba por razones
econémicas, ademas del peligro que alli se vive. La pérdida del
almacén y el odio hacia Fidel Castro obligan a la familia a que salga
del pais. Al respecto de lo anterior, Dieter Ingenschay aclara que el
exilio, especificamente el cubano, “se define, desarrolla y determina
siempre en funcién de los conceptos, ideas y tendencias del régimen
castrista” (2). Esto implica que las vidas de los exiliados giran
alrededor del reino de Castro, como se aprecia en el personaje del
padre de Gustavo, que siempre esta pensando en su regreso a Cuba
y en la caida de Castro. Por las anteriores razones, la familia de
Gustavo califica como una familia exiliada porque cumple todos los
criterios politicos.

Por otro lado, Paul Allatson menciona en su definicién que el
exilio es una alienacién psicolégica, como se observa en E/ ario gue
viene estaremos en Cuba (105). Para empezar, Fernando Degiovanni
habla de la idea de la identidad fracturada (1). Debido al hecho de
que los exiliados no tienen otra opcioén que irse de su lugar de origen,
frecuentemente sufren una crisis de identidad en relacién con su
patria y el pais al que llegan, gracias al cambio repentino de lugar. El
nacimiento de una identidad fracturada crea la sensacién de una
persona hibrida con multiples personalidades (1). Como afiade
Mandolessi, esta crisis mental no debe sorprender porque el arraigo
es “una necesidad basica del ser humano” (72). Es muy traumatico
petder el pais natal, dice ella, porque pierde “sus raices... su tierra,
y... su pasado” (72). Gustavo siente que el exilio le ha robado su
identidad. Gracias al exilio, ha perdido su identidad “duradera y
estable” porque abandonoé parte de si mismo en la transportacion tras
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el mar (5). Esta atrapado entre las dos vidas, la de ser profesor en
Chapel Hill y la de estar en Miami, el epicentro de la comunidad de
los exiliados cubanos. Dice el protagonista que “a menudo me hago
la idea de que tengo dos personalidades” (197). Sobre este particular,
menciona Graciela Spector-Bitan que, este “proceso de negocion
entre sus identidades nacionales, la del pais de origen y la de pais de
inmigracion” es natural para las personas desplazadas (20).

Continuando con las dificultades psicoldgicas asociadas con
el exilio, hay tres ideas mas por explorar. Primero, existe el problema
del nuevo lenguaje. El contacto con el idioma y la cultura del pais que
acoje al inmigrante, llevandolo a dudar sobre su identidad (Spector-
Bitan 19). Gustavo, el narrador, habla de como el uso del inglés y el
espanol influyen en su propia crisis de identidad. Cuando habla
espafiol en Miami, se siente mas cubano, pero, cuando esta en un
partido de béisbol hablando soélo inglés, se siente mas
estadounidense. Segundo, Ingenschay dice que la memoria colectiva
e individual y la nostalgia sobre la patria son sefiales del exilio (3). Se
ve en la novela que Gustavo tiene memorias de su patria que puede
extraer de su mente si lo intenta. Sin embargo, ¢l recuerda mas sobre
su patria por la memoria colectiva de su familia que por la propia, ya
que sus familiares siempre hablan de Cuba cuando estan juntos.
Hablar de la patria evoca nostalgia para todos los involucrados.
Finalmente, Ingenschay explica que, para un exiliado, el “punto
principal de referencia de su existencia” es la revolucion (6). Cuando
los padres de Gustavo, especialmente su padre, hablan de sus vidas,
siempre hablan de antes o después de la revoluciéon y su salida
subsiguiente. Tiene sentido que este sea el momento definitivo de sus
vidas porque estas cambiaron por completo. La evidencia muestra
que en E/ aiio que viene, las sefiales del exilio psicologico estin
presentes.

Allatson también menciona la alienacién fisica en su
definiciéon del exilio (105). En la novela, hay dos tipos. El primero es
la alienacién fisica de lugar, el ejemplo mas obvio. Por supuesto, el
lector sabe que la familia vive muy lejos de Cuba, incluyendo al
almacén, a los vecinos y a los familiares que se quedan alli. Vivir en
los Estados Unidos presenta una tension fisica de localidad por causa
de la larga distancia entre la familia y su hogar verdadero. No es facil
estar tan lejos del barrio en que crecieron varias generaciones de su
familia. También, la madre de Gustavo soélo tiene una queja del
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destierro: le duele que su familia se haya dispersado por todo el pais.
Para el padre, el exilio es una estrechez “econémica... [y] lejania de
la patria,” pero, para la madre, el exilio es un “atentado contra la
familia” (128).

El segundo tipo de recuerdo fisico es el acento verbal. Aunque
no es un lugar fisico, todavia es un recuerdo tangible en las vidas de
los exiliados. Tener un acento fuerte en el nuevo idioma y hablar la
lengua nativa son maneras diarias de mantener las raices de la patria
(Spector-Bitan 20). Por otro lado, obtener un control perfecto del
nuevo idioma refleja una decisiéon que puede parecer traicionera. Esta
caracteristica se aprecia en los relatos y pensamientos de Gustavo.
Por ejemplo, Constantina, su abuela, toma clases de inglés, pero “sus
cuerdas vocales negaban a emitir ningun sonido que sonara
remotamente como una palabra del idioma inglés” (109). Sin
embargo, ella lo acepta y dice que Dios no quiere que ella hable
inglés. Es evidente que, para Constantina, su patria y su manera de
vida cubana se anteponen a la lengua nueva que podia ayudarle a
funcionar en los Estados Unidos. Incluso Gustavo, que trabaja como
profesor, dice que “si mi vida dependiera de una frase hablada,
optaria por pronunciarlo en espanol” porque, para él, “el inglés [es]
un idioma mudo” (31). Para muchos exiliados, el espafiol es una
manera de expresar el exilio (Spector-Bitan 25). También, como se
ve con Constantina, el acento muestra que no quiere “renunciar a su
pasado” (21). Por eso, en E/ ano que viene, hay ejemplos de los dos
tipos de evidencia fisico del exilio.

La categoria final consiste en las caracteristicas ideologicas
tipicas del exilio. Para empezar, muchos piensan en el principio del
exilio como una manera de apoyar la lucha contra Fidel Castro desde
afuera (Hernandez Martinez 21-22). Por ejemplo, en la novela se
habla de un grupo de jévenes contrarrevolucionarios, Alpha 66, al
que Gustavo pertenece. Se trata de “una organizaciéon de exiliados
que llevaba a cabo ataques contra el régimen de Castro” (51).
También, los exiliados exhiben “una definida capacidad de
Resistencia ante el hegemonismo estadounidense” (Hernandez
Martinez 30). Ingenschay afiade que “el exiliado mantiene su patria
en el corazén y no se identifica cien por cien con su pais acogedor”
(4). Cumpliendo esto, Gustavo dice de si mismo que es “demasiado
cubano para ser americano” y habla de las decoraciones numerosas
en su casa que indican lo cubano que es (197). Mantiene su ‘otredad’
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aunque ha vivido tantos afios en los Estados, una parte esencial de
ser un exiliado, segin Spector-Bitan (21-22). La ideologfa de los
exiliados consiste en el nacionalismo a su patria y el mantenimiento
de su otredad, ejemplificado por Gustavo y su familia en los ejemplos
ya mencionados.

En la novela de Gustavo Pérez Firmat, E/ aiio que viene estamos
en Cuba, la familia califica como una familia exiliada. Politicamente,
ellos huyen de Cuba por causa del régimen de Fidel Castro y la
ausencia de wuna democracia. Psicolégicamente, la familia
experimenta la pérdida de identidad y la confusién de usar y
pertenecer a una lengua y cultura nueva. Fisicamente, la familia vive
lejos de su hogar verdadero, de su patria, pero conserva el acento
cubano. Finalmente, la familia continda con el nacionalismo,
orgullosa de su ‘otredad’ en los Estados Unidos. Estos ejemplos
hacen que el lector vea que la historia de la familia de Gustavo y su
exilio en los Estados Unidos no es una historia sélo de migracion,
sino de exilio. Aunque el exilio es una categoria de migraciéon muy
especifica con criterios particulares, E/ asio que viene estamos en Cubalos
cumple. Con esta definicién clara, es posible comprender mejor las
vidas de los exiliados. Al fin de cuentas, los ciudadanos de un mundo
global como el actual, tienen la responsabilidad de mostrar
compasion y cuidar a otras personas. En esa medida, este trabajo
contribuye a un mejor entendimiento del exilio y de la naturaleza
humana.
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